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bien de voir M. Gilles Despréaux, qui pense
mal de moi, et vous voulez que je cesse de voir
M. le coadjuteur parce qu’il pense mal d'un
autre ? impossible !

La conversation en était restée la, et Scar-
ron, par esprit de contrariété, n'en avait vu
yue plus souvent M. de Gondy.

Or, le matin du jour ol nous sommes arri-
rivés, et qui était le jour d’échéance de son
trimestre, Scarron, comme ¢ était son habitude,
avait envoyé son laquais avec son recu pour
toucher son trimestre a la caisse des pensions;
mais il lui avait été répondu :

« Que I'Etat n’avait plus d’argent pour
M. I'abbé Scarron. »

— HLa suile au prochain numéro. —

RICHE ET PAUVRE

PAR

EMILE SOUVESTRE

( Suite.)

XXIV

ANTOINE A LOUISE.

« Quand je suis parti sans avoir pu vous
dire adieu, chére Louise, j’emportais I'espoir de
vous écrire, et cette espérance m’a console.
Yai toujours préféré les lettres aux entretiens.
Soit timidité, soit gaucherie, je ne puis parler
3 personne sans éprouver un embarras invin-
gible. Sentir un regard sur moi m’effraie; je
m’épouvante de ma propre voix, et si je me
laisse emporter un instant et qu’il m’arrive
toul a coup de m’entendre. j'éprouve le méme

Louise, vous étes une ingrate. (Page 733.)

saisissement que le musicien obscur, exécutant
une symphonie, qui s’apercevrait que tous les

- instruments se sont tus et qu'il joue un solo.

« En écrivant, je suis a l'aise, parce quon
ne m’observe pas. Je n'ai pas a me préoccuper
de ma pose, a m'inquiéter de mes gestes.
Puis, mon esprit un peu lent s’accommode
mieux de ce long monologue des lettres. Le
dialogue I'étourdit, le trouble et I'effarouche.
Il s’égare au milieu de ce feu croisé, dans le-
quel il faut plus d’audace que de bon sens. Je
cherche toujours I'ennemi a la place d’ou est
parti le dernier coup, tandis que, déja ail-
leurs, il me fait d’un autre coté une nouvelle
blessure.

« Javais besoin de vous dire tout cela, pour
vous faire comprendre le bonheur que j'éprouve
a vous écrire. Ce que je n'osais, ce que je ne
pouvais vous exprimer, je vais I'oser et le pou-
voir maintenant. Oh ! que de fois, lorsquej’étais
prés de vous, j'ai désiré étre absent dans ce
seul but! que de fois j'ai passé mes soirees a
m’épancher dans des lettres quevous ne deviez
jamais recevoir, et dans lesquelles je vous racon-
tais tous les secrets de mes souffrances ou de

~mon amour!

« Un jour, je I'espére, vous me demanderez
a voir ces lettres, Louise : nous les lirons en-
semble, mais des yeux seulement, car les lire
tout haut, ce serait parler, et toutes mes hontes
me reviendraient. 4

« Les premiéres heures qui ont suivi mon
départ de Rennes ne m’ont laissé que le sou-
venir d'un vague malaise. J’étais si étourdi de
vous avoir quittée, que je me trouvais dans
impuissance de penser. Le roulement de la
voiture sur les pavés semblait avoir passé en
moi ; je n’avais plus conscience de mon exis-
tence, je me regardais vivre avec étonnement
et curiosité : tout me semblait un réve.

« Mais, aprés ce premier trouble, jai été
pris d’une crise d’émotion. J'ai pensé a la que-
relle que nous avions eue peu avant mon deé-
part, 2 nos récriminations réciproques, a vos

| larmes, et j'ai été moi-méme pres de pleurer.

J’aurais voulu revenir sur mes pas pour imple.-
rer mon pardon et m’assurer que vous n’'étiez
plus triste ni irritée contre moi. Je me deman-
dais comment nous avions pu en venir a ces
extrémités; je trouvais les causes de mon me-
contentement misérables ; je m’accusais d'avoir
été injuste et dur envers vous. Dans ce mo-
ment, je vous pardonnais tout, jé vous approu-
vais sur tout. J'avais oublié ce qui m’avait
souvent choqué dans vos habitudes ou vos
opinions; je ne pensais qua ce dernier re-
gard que vous m’aviez jeté en partant, a cette
larme que j'avais vue au bord de vos cils, a ce
geste amical que vous m’aviez fait de la fené-
tre quand la voiture m’emportait...

« Ah! pourquoi n'avons-nous pas toujours,
pour les objets de notre amour, cette indul-
gence sans bornes que nous inspire leur ab-
sence ? Comme nous regretions alors les
heures perdues dans de folles querelies, comm 3
nous avons honte des larmes que nous avons
fait verser! Combien nous nous rappelons de
charmes méconnus, de joies gaspiliées! Hélas!
on n'aime bien ceux que l'on aime que deux
fois dans toute la vie : a I'heure du départ et
a celle de la mort.

« Depuis que je vous ai quittée, j'ai pensé a
ce que vous aviez fait, Louise, et a cette pen-
sion que j'aurais vouiu vous voir refuser. Peut-
étre mon désir était-il né de l'expérience,
peut-&tre aussi de I'orgueil ; car qui peut savoir
au juste d’ou viennent ces désirs ? IIs sont sem-
blables 2 la source des fleuves, que forment
mille ruisseaux souterrains dont on ignore
I'origine. Cependant, Louise, je crains d’avoir
eu raison pour I'avenir. Dans le monde, c’est
moins du mal que du bien qu’il faut 3e défier.
Le mal se guérit et s’oublie; mais le bienfait
accepté est une chaine que I'on se rive a jamais
au cceur. Je sais bien qu'une fois notre pbsi-
tion améliorée , vous refuserez les largesses de
la famille Boissard: mais vous ne pourrez plus
vous délivrer du souvenir de l'obligation re-
cue; il vous faudra payer votre tribut perpé-

| tuel de reconnaissance, et vous verrez que ces



